第七章 《给儿子》
【你总会长大的，儿子，长到高过你的父亲。你总会进入大学，把童年撇得远远的。你会和时髦青年一样，热衷於旅游。等到暑假，你的第一个暑假，儿子，你就去买票。你对同学说你去探亲，不开给半票证明也去。”】
这是《给儿子》的开头，看上去跟寻常小说的敘事方式不太一样，因为它是用书信体的形式来敘事的。
不知道这种方式是贯穿全文，还是仅仅只放在开头……
如果是前者的话，那这种敘事模式还挺有创新性的，也许自己可以学一学。
上面这些想法在佘华脑子里一闪而过，很快他便聚精会神，继续往下看。
【火车四百三十公里，轮船四百八十八公里。去时坐火车，再慢的火车也比轮船快得多。一直坐到芜湖。你別贪玩，芜湖没什么可玩的。你只须背著包爬上江堤，看看长江。】
……
【儿子，你得找比你大许多的人，找和你父亲差不多年纪的人，他们才记得。你就在乾草上坐下，和他们一起抽菸。把照片拿出来给他们辨认，虽然有点模糊，他们会认出我，认出你郭叔叔，认出那间草屋。他们会和你聊天。你別听呆了，把菸头扔在草上。】
……
【下田去吧，儿子。让太阳也把你烤透。你弯下腰，从清晨弯到天黑，你恨不得把腰扔了。你的肩膀不是生来只能背背书包的。你挑起担子，肩上的肌肉会在扁担下鼓起。也许会掉层皮，那不算什么。换肩会在颈后换出个包来。
你会找到挑担时的节奏的，像书上说的，一个接一个的跌倒动作。你去拔秧，插秧，锄草，脱粒。你会知道自己並非什么都行。农民不是好当的。】
……
《给儿子》的篇幅要比《“威尼斯”牙齿店》多出两千多字，因此当佘淮已经看完对方的作品时，佘华还在那聚精会神地阅读著。
此时此刻，他满脑子想的都是，这篇文章真的是自己表弟在三天时间里写出来的吗？
这也太不可思议了吧？
这篇文章写得非常好，非常具有突破性，跟他来之前的预想，截然相反。
其一是文体，自己这个表弟不知道是怎么想的，居然能想到用书信体的方式来构建一个非常特殊的对话空间。
看起来是父亲对儿子的一番嘱咐，但本质上却是对自己青春岁月回忆。
这种敘事模式，在当下非常具有创新性，而且完全有其可以值得学习借鑑的部分。
其二则是內容，按理来说，知青文学就得怨天尤人，先骂一骂时代的不公，再来表达一下个人的迷惘。
这些都已经是成为思维惯性的东西了。
但《给儿子》不一样，整篇文章下来，它没有一句对时代的控诉，没有一丝悲情的宣泄，反而把曾经的插队岁月，写成了充满诗意与温情的精神故乡，把过往的苦难经歷，转化成了能传递给读者的生命养分。
文章整体的基调非常温暖，没有激烈的戏剧衝突。
它写插不齐秧的窘迫、一口气吃下十二斤西瓜的畅快、村民们“很少记恶、重坦诚”的品性、水乡里隨风作响的稻穗、甚至连乡下的口头禪、调皮的猪狗都写得充满暖意。
这种“別具一格”的风格，既让佘华觉得意外，可一联想到之前佘淮写的《老王》，又觉得好像十分合理。
自己这个表弟，写出来的文章，好像都跟普通作家写出来的不一样。
而且在文章的最后一段，他还提出了对乡土文明流失、人性异化的忧患。
【也就是这些话了，儿子。你得去，在大学的第一个暑假就去。我不知道究竟会怎样。要是你的船走进漕河，看见的只是一排烟囱，一排厂房，儿子，你该替我痛哭一场才是。虽然我为乡亲们高兴。】
在这个时间点，很少有人会想到这一点。
佘华抬头盯著眼前长相清秀，面带微笑的表弟，思来想去，最终只憋出这么一句。
“md，写得这么牛逼。”
还不等佘淮反应，佘华又赶紧凑过去问道。
“表弟，你跟表哥说句实话，这篇文章真是你在几天写出来的？”
他知道自己这个表弟不会说谎，可是三天时间就能写出一篇这么好的文章来，这是不是有些太夸张了？
拉屎都得酝酿一下呢，没道理呀！
“写的確是这几天写出来的，不过这篇文章其实很早之前我就在脑子里构思过了，只是因为当时忙著备考，所以就一直没有动笔。
等到现在才终於能空出时间来了。”
佘淮给自己的情况打了个补丁，不然在毫无头绪的情况下，三天写出一篇《给儿子》，的確是有些太惊人了。
听见这话的佘华心里方才好受了些，隨后又不得不感慨道。
“你啊，就是被高考给害了，要是早点创作，说不定这会都能在省级刊物上发表文章了。”
说到高考，佘华自己也是一肚子怨气，虽然这年头大学录取率確实低，但两次高考，两次落榜，说出去总归是不好听。
“对了，还没问你呢，你这次高考考得怎么样？”
“还行吧……”
在佘华面前聊这个，佘淮多少有些尷尬，以他的能力，考京城那边的好学校没多大问题，只是两度落榜的苦主就站在面前，要是直接说这话，多少有些不太照顾他的感受了。
只是佘淮的尷尬落在佘华眼中，还以为他是考砸了，有些惭愧。
於是他拍著佘淮的肩膀安慰道。
“没事，別想太多，你再怎么说应该都有个大学可以上，你再看看我……
真要是运气太背，到时候就一边工作一边写作，我跟你说，要是未来能被杂誌社请去改稿，那可就太好了。
不仅能住招待所，报销路费，听说还有基本工资……”
佘华在那安慰著，自己却是忍不住开始幻想起来。
他真的受够天天拔牙的生活了，他现在做梦都想转进文化馆，然后没事就被杂誌社请去改稿。
改就改唄，他没什么大志向，只要稿子能过，他们让他怎么改就怎么改。
“別垂头丧气了，把稿子带上，我带你去邮局投稿去……”
这是《给儿子》的开头，看上去跟寻常小说的敘事方式不太一样，因为它是用书信体的形式来敘事的。
不知道这种方式是贯穿全文，还是仅仅只放在开头……
如果是前者的话，那这种敘事模式还挺有创新性的，也许自己可以学一学。
上面这些想法在佘华脑子里一闪而过，很快他便聚精会神，继续往下看。
【火车四百三十公里，轮船四百八十八公里。去时坐火车，再慢的火车也比轮船快得多。一直坐到芜湖。你別贪玩，芜湖没什么可玩的。你只须背著包爬上江堤，看看长江。】
……
【儿子，你得找比你大许多的人，找和你父亲差不多年纪的人，他们才记得。你就在乾草上坐下，和他们一起抽菸。把照片拿出来给他们辨认，虽然有点模糊，他们会认出我，认出你郭叔叔，认出那间草屋。他们会和你聊天。你別听呆了，把菸头扔在草上。】
……
【下田去吧，儿子。让太阳也把你烤透。你弯下腰，从清晨弯到天黑，你恨不得把腰扔了。你的肩膀不是生来只能背背书包的。你挑起担子，肩上的肌肉会在扁担下鼓起。也许会掉层皮，那不算什么。换肩会在颈后换出个包来。
你会找到挑担时的节奏的，像书上说的，一个接一个的跌倒动作。你去拔秧，插秧，锄草，脱粒。你会知道自己並非什么都行。农民不是好当的。】
……
《给儿子》的篇幅要比《“威尼斯”牙齿店》多出两千多字，因此当佘淮已经看完对方的作品时，佘华还在那聚精会神地阅读著。
此时此刻，他满脑子想的都是，这篇文章真的是自己表弟在三天时间里写出来的吗？
这也太不可思议了吧？
这篇文章写得非常好，非常具有突破性，跟他来之前的预想，截然相反。
其一是文体，自己这个表弟不知道是怎么想的，居然能想到用书信体的方式来构建一个非常特殊的对话空间。
看起来是父亲对儿子的一番嘱咐，但本质上却是对自己青春岁月回忆。
这种敘事模式，在当下非常具有创新性，而且完全有其可以值得学习借鑑的部分。
其二则是內容，按理来说，知青文学就得怨天尤人，先骂一骂时代的不公，再来表达一下个人的迷惘。
这些都已经是成为思维惯性的东西了。
但《给儿子》不一样，整篇文章下来，它没有一句对时代的控诉，没有一丝悲情的宣泄，反而把曾经的插队岁月，写成了充满诗意与温情的精神故乡，把过往的苦难经歷，转化成了能传递给读者的生命养分。
文章整体的基调非常温暖，没有激烈的戏剧衝突。
它写插不齐秧的窘迫、一口气吃下十二斤西瓜的畅快、村民们“很少记恶、重坦诚”的品性、水乡里隨风作响的稻穗、甚至连乡下的口头禪、调皮的猪狗都写得充满暖意。
这种“別具一格”的风格，既让佘华觉得意外，可一联想到之前佘淮写的《老王》，又觉得好像十分合理。
自己这个表弟，写出来的文章，好像都跟普通作家写出来的不一样。
而且在文章的最后一段，他还提出了对乡土文明流失、人性异化的忧患。
【也就是这些话了，儿子。你得去，在大学的第一个暑假就去。我不知道究竟会怎样。要是你的船走进漕河，看见的只是一排烟囱，一排厂房，儿子，你该替我痛哭一场才是。虽然我为乡亲们高兴。】
在这个时间点，很少有人会想到这一点。
佘华抬头盯著眼前长相清秀，面带微笑的表弟，思来想去，最终只憋出这么一句。
“md，写得这么牛逼。”
还不等佘淮反应，佘华又赶紧凑过去问道。
“表弟，你跟表哥说句实话，这篇文章真是你在几天写出来的？”
他知道自己这个表弟不会说谎，可是三天时间就能写出一篇这么好的文章来，这是不是有些太夸张了？
拉屎都得酝酿一下呢，没道理呀！
“写的確是这几天写出来的，不过这篇文章其实很早之前我就在脑子里构思过了，只是因为当时忙著备考，所以就一直没有动笔。
等到现在才终於能空出时间来了。”
佘淮给自己的情况打了个补丁，不然在毫无头绪的情况下，三天写出一篇《给儿子》，的確是有些太惊人了。
听见这话的佘华心里方才好受了些，隨后又不得不感慨道。
“你啊，就是被高考给害了，要是早点创作，说不定这会都能在省级刊物上发表文章了。”
说到高考，佘华自己也是一肚子怨气，虽然这年头大学录取率確实低，但两次高考，两次落榜，说出去总归是不好听。
“对了，还没问你呢，你这次高考考得怎么样？”
“还行吧……”
在佘华面前聊这个，佘淮多少有些尷尬，以他的能力，考京城那边的好学校没多大问题，只是两度落榜的苦主就站在面前，要是直接说这话，多少有些不太照顾他的感受了。
只是佘淮的尷尬落在佘华眼中，还以为他是考砸了，有些惭愧。
於是他拍著佘淮的肩膀安慰道。
“没事，別想太多，你再怎么说应该都有个大学可以上，你再看看我……
真要是运气太背，到时候就一边工作一边写作，我跟你说，要是未来能被杂誌社请去改稿，那可就太好了。
不仅能住招待所，报销路费，听说还有基本工资……”
佘华在那安慰著，自己却是忍不住开始幻想起来。
他真的受够天天拔牙的生活了，他现在做梦都想转进文化馆，然后没事就被杂誌社请去改稿。
改就改唄，他没什么大志向，只要稿子能过，他们让他怎么改就怎么改。
“別垂头丧气了，把稿子带上，我带你去邮局投稿去……”