梁至的脸色瞬间苍白，下一秒却又硬生生把那一丝崩溃咽回去。怒火立刻找到了出口。他猛地扭头，瞪向林望：“是你！你搞的鬼！你他妈到底想干什么？！”
林望胸口起伏，强迫自己稳住声音：“你一直重复著死亡——死前那一分钟，你永远放不下。梁至，这不是游戏。你已经死了。”
“闭嘴！”梁至像被踩爆了神经，猛地扑向林望。
束带限制了他的躯干，他就用肩膀、用头，像野兽一样撞。
他双手握拳，带著无尽的愤怒与疯狂，硬从座椅边缘挣出一个角度，拳头砸向林望的脸：“我没死！这只是个游戏！只是个游戏！”
拳风贴著林望的耳侧掠过，几乎擦到皮肤。林望侧身躲避，脚下传送带还在震。他一个趔趄，腹部剧痛瞬间炸开，像有人把烧红的铁片塞进伤口。
梁至的第二拳紧跟著就到了，快、狠、不要命。
林望咬紧牙关，强行撑起身体，反手一拳砸在梁至胸口。
这一拳本该把人打清醒——可束带“咔”地一收，像一只看不见的手把梁至弹回座椅中央，反而把他的怒火弹得更高。梁至喉间发出一声被扼住的嘶吼，眼白里血丝爆开，像一头被关在笼里的兽，越挣扎越狂。
“你不清醒过来，你就永远摆脱不了！”林望喘著气，声音冷硬得像淬了冰的铁块，“你不能再继续循环了！接受死亡，放下执念，你才能离开这个鬼地方！”
梁至的眼里没有丝毫动摇，反而更暴怒。他猛地一扭肩，借著束带回弹的力道，把上半身硬生生拧出一个角度，像要把自己的骨头扭断也要够到林望。他的拳头砸过来，带著一股腥热的风。
“你知道吗？！”梁至嘶吼，牙齿咬得咯咯响，“你破坏了我的直播！你破坏了我的『游戏』！你想让我放弃？你知道我有多少观眾在看吗？你知道你害我损失了多少流量吗？你根本不懂！”
林望瞪大了眼睛，意识到梁至的执念不仅仅是关於死亡，而是他对名利、对流量的渴望。他將死亡视为虚假的道具，视为自己娱乐游戏中的一部分，根本不想放弃。此刻的他，完全被自己的虚荣和自负控制。
就在这时，四周的空间开始剧烈扭曲，墙壁和地面上开始喷涌出金属尖刺，空气中传来刺耳的轰鸣，仿佛有无数的机器在加速运作。
这不仅仅是梁至的执念在作怪，整个空间仿佛听见了梁至的怒吼，也开始攻击林望。金属链条从天花板垂下，像毒蛇一样疯狂地朝他扑来。
林望急速闪避，身体被撞击得向后踉蹌几步，肩膀传来剧痛。金属链条紧紧缠绕住他的左腿，將他猛地拉向地面。他没有时间反应，另一根钢铁管子从天而降，狠狠砸在他的背部。他顿时被击打得喘不过气，鲜血从口中溢出。
梁至並未停止攻击，他的眼中透著无法控制的疯狂，“不！你不能阻止我！”
林望艰难地挣扎著，咬紧牙关，在剧痛中用力把钢铁管扯开，挣脱了束缚。
他站起身来，双眼充满了坚决，“你必须放下这些，放下你对『直播』，对『流量』的执念。你不能一直活在虚假的世界里。这是一个地狱！”
但梁至的攻击依旧如潮水般涌来，他再次用力扑向林望，目光中满是绝望与愤怒，“你根本不懂！我为了这场直播策划了那么久，我不能死！不能！”
（请记住 看书首选 101 看书网，????????????.??????超给力 网站，观看最快的章节更新）
林望再次与他交手，双拳交错碰撞的剧烈声音迴响在四周，空气中瀰漫著血腥味和金属的尖锐气息。每一次撞击，林望的身体都在传来剧烈的痛感，但他的眼中却没有一丝动摇。
“你是为了流量，为了名利活著，还是为了真正的自己？”林望大声喊道，“你死前最后的执念，居然是虚假的娱乐和观眾的目光！你看清楚！你活著的意义，不该是这虚假的泡沫！”
这一次，梁至的攻击稍微停顿了一下，仿佛被林望的语言刺痛了內心。
林望本想趁此机会去抓梁至的腕带——
却听见“砰”的一声巨响。
玻璃工作间的那面防护玻璃，像被什么从里面狠狠撞了一下，裂纹瞬间爬满，像蜘蛛网炸开。裂缝里一张脸贴上来——追追。
她不再只是“隔著玻璃微笑”的影子。
她的笑越扯越大，像嘴角被生生撕裂。
她的眼底翻涌著梁至死前那一瞬的恐惧，被反覆復刻，凝得发亮，像两枚浸在冷水里、泛著死光的黑钉。她抬起手，五指按在裂纹中心，轻轻一推——
“哗啦——！”玻璃碎了。
碎片像雪一样落下，切进她的手背和脸颊，她却像感觉不到疼痛。
她跨过碎玻璃，脚底踩得咯吱作响，像在走一条铺满骨片的路。她直直衝向林望，动作快得不像人，像某种被放出来的“意象”。
林望只来得及抬臂挡一下——追追的指甲划过去，指尖像刀，直接在他脸侧划开一道口子。血热乎乎地流到嘴角，混著铁锈味。
他反手去抓她的手腕，却被她一口咬住右前臂。
“嘶——”
牙齿穿透皮肉的痛让他整条右臂一麻。
追追抬头看他，嘴角掛著血，笑得像孩子吃到糖，却把那口血含在牙间，轻轻咀嚼。
梁至在座椅上疯狂挣动，声音像失控的直播麦：“对！对！干得好，追追！把他弄走！別让他毁我直播——！”
追追像听见了指令，猛地一撞，把林望撞向传送带边缘。
林望的后背磕在金属护栏上，闷响震得他肺里一阵腥甜。他还没站稳，一根从墙里弹出的钢管像钟摆一样扫过来，“砰”地砸在他肋侧。
骨头髮出一声让人牙酸的脆响。
林望瞬间弯下腰，咳出一口血，血沫溅在地面上，被传送带的震动抖成一片细碎的红点。
追追没有停，她像要把林望拖进梁至的结局里。她抓住林望的头髮就往金属地面上砸——
一下。两下。三下。
林望眼前的灯光彻底碎成白线，耳朵里全是机器的轰鸣和广播那种温柔的残忍：“倒计时。八。七。六。”
他用尽力气把追追的肩膀顶开，翻滚到一侧，右臂却被她死死拖住。
传送带的齿轮咬著地面震动，滚轮缝隙像一张张开合的黑口。林望的右手掌在慌乱里按上护栏，下一秒，追追借力一拽——
“咔——！”
他的右臂被生生拖进滚轮。
那不是“被拉走”，而是整个被机器“吃掉”。
金属牙咬合的声音贴著骨头响，像有人在他身体里拧一把钳子。
林望的喉咙里爆出一声失真的惨叫，血瞬间喷溅到玻璃碎片上、传送带上、追追的脸上，热得像烫人的雨。
林望看见自己的右臂在滚轮里被扯得变形、折断、翻卷——然后“噗”地一声，整条手臂连著撕裂的肌腱与血线，彻底消失在机器深处。
林望的世界只剩一片空白。
他踉蹌著跪下，左手死死扣住传送带边缘，指甲剥裂，掌心被碎玻璃扎穿，却还是把自己从那张“口”里拖出来。断臂处，血涌得像打开了阀门，顺著他的袖口往下泼，泼在滚轮上，立刻被机器搅成一片猩红的沫。
追追也被这股反衝力带得后仰，她的笑终於裂开，像纸面具被扯断。
她看著林望失去的那条手臂，眼神里第一次浮出“迟疑”——不是怜悯，是程序被血打断后的卡顿。
林望爬起来，像从一滩血里硬撑起一具躯壳，踉蹌冲向梁至——
“看清楚！”林望嘶吼，声音破碎，断臂的血一甩就落成弧线，像在空气里写字，“这不再是游戏！你马上就要死了！你已经死过一次了！你已经死过无数次了！你打算一次次重复这个过程吗？”
梁至的目光撞上这画面，猛地一滯，心底像是有根紧绷的弦骤然鬆脱。
他的瞳孔微微放大，嘴唇颤了一下，似乎想起了什么，却又立刻用暴怒把那记忆压回去：“闭嘴！闭嘴！我没死！”
追追再次扑来，几乎把林望按倒。林望在她的压制下抬眼，刚好看见梁至胸口那条束带的暗红——那暗红不是灯光，是血。不是这一轮的新血，而是上一轮死去时留下的“残影”，被空间在循环里放大，像真相从缝里冒出来，堵不回去。
梁至也看见了。
他低头看著自己的胸口，像是第一次发现：自己的身体真的在流血、在疼、在崩坏。他的视线猛地抬起，落在林望右侧那截断臂——伤口仍在汹涌冒血，暗红的血线连绵不断坠下，每一滴都像在倒数。
他的喉咙里发出一声极轻的、难以置信的气音：“……到……到底怎么了？”
广播仍然在温柔地倒计时：“五。四。三。”
追追却突然停住了。
她像被人从背后拎住线的木偶，动作卡在半空。
她脸上的笑还掛著，却开始出现细微的裂痕，像一张纸面具被水浸透，边缘一点点捲起。她看著梁至，嘴唇微动，似乎想把他拉回“游戏”。
可梁至的眼神第一次没有跟著她走。
他望向林望——那眼神里终於恢復了一丝人性，而不是只有观眾、流量、剧本。
“我……”梁至的声音忽然哑了，“我……真的……死了？”
这一句，像把整个空间的开关扳到另一侧。
机器的轰鸣忽然出现了一个“空拍”般的停顿，像齿轮咬住了不该咬住的东西——林望的血、林望的肉、林望用身体硬塞进去的“变量”。
追追的脸色瞬间褪得惨白，像灯影骤然被掐灭。她惊恐地张口，却发不出半点声音。她的身体开始变得透明，碎玻璃从她身上掉落，穿过她，落到地面上，发出清脆的响。
她不是死者。
她本来就不属於这里。
当梁至的执念开始崩塌，她也就该消失了。
追追还想伸手去抓梁至，手掌却径直虚化穿透，连一丝实物都触不到。下一秒，她像一段被撤回的影像，连同那股血腥的笑，在林望断臂喷涌的血雾里，一起被空间抹掉。
“追追——？！”
梁至猛地挣扎，像突然意识到自己正在经歷什么，又正在失去什么。他的声音破了，带著濒死的哀求：“追追！別走！別走啊——！”
没有回应。
只有广播里的倒计时，温柔得像讣告：“三。二。一。”
梁至的脸彻底崩塌。他像被按进冰水里，整个人开始发抖，抖得束带都跟著颤。他的眼泪毫无预兆地涌出来，像多年憋住的东西终於衝破阀门。
他抬头，看见林望满身是血，脸侧的伤口还在往下淌血；右臂断了，断口处的血止不住地涌，左手掌被玻璃扎得翻烂，腹部的伤再度裂开，血把衣服浸得发黑。
林望靠著护栏，几乎站不稳，却还在看著他，像看著一个终於醒来的同类。
梁至的哭声突然变得很大，像兽嚎一样撕裂。
他开始用头去撞束带，像要把自己从这张椅子里撞出去：“我不该来这里……我不该！我他妈不该——！”
他哭得喘不上气，眼睛红得像要滴血：“我一直说是……节目效果……我一直说……『最后十秒最刺激』……我想要別人关注我……看我的直播……我想要流量……想要点击率……想要完播率……我想当网红，当明星……我……我太蠢了……”
他像是终於看见自己死前那一分钟的真正模样——不是英雄，不是主播，不是掌控全场的“梁哥”，只是一个被流量拎著走、拿自己的命去换取素材的可怜虫。
广播轻轻落下最后一字：“一。”
空间没有再用机械框架去杀他。
这一回，它只给了他一束光。
那束光从走廊尽头落下来，像把冰冷的刀，却也像一扇打开的门。
梁至的束带“咔咔”两声鬆开，扣具自动弹开。他几乎是摔下座椅的，跪在传送带上，哭得肩膀不停耸动，像溺水者一样狼狈，像囚徒一样绝望。
他爬向那束光，爬到一半又回头。
他看见林望。
林望已经撑不住了，膝盖一点点软下去，靠著护栏滑坐到地上。
断臂处的血沿著肘侧往下淌，像一条不停歇的红色源泉，血滴在金属地面上，声音很轻，却一滴一滴敲得人发疯。
他的眼睛却没闭，仍然固执地望著梁至，像在確认：这一次，梁至真的不会再回到“最后十秒”。
梁至哭得说不出话，只能拼命摇头，像在道歉，像在感谢，像在恨自己。然后，他用尽力气站起来，踉蹌著走向那束光。
光落在他脸上，把泪痕照得透明。
他一步一步走进去，身影被温柔的光与雾包围。
林望坐在血里，喘息微弱，视线开始发虚，却仍然死死盯著那道光的尽头——
直到梁至彻底消失。
走廊恢復了寂静。
只剩广播还保持著那种礼貌到可怕的温柔，像商场的闭店提示一样低声响起：
“提示：为確保列车运行秩序，请勿隨意离开指定区域，车厢將自动记录异常行为。”
“提示：本次列车为封闭运行模式。请乘客按既定流程乘坐，避免擅自操作。”
竟然是车厢的广播，渗透进了这个空间。
林望胸口起伏，强迫自己稳住声音：“你一直重复著死亡——死前那一分钟，你永远放不下。梁至，这不是游戏。你已经死了。”
“闭嘴！”梁至像被踩爆了神经，猛地扑向林望。
束带限制了他的躯干，他就用肩膀、用头，像野兽一样撞。
他双手握拳，带著无尽的愤怒与疯狂，硬从座椅边缘挣出一个角度，拳头砸向林望的脸：“我没死！这只是个游戏！只是个游戏！”
拳风贴著林望的耳侧掠过，几乎擦到皮肤。林望侧身躲避，脚下传送带还在震。他一个趔趄，腹部剧痛瞬间炸开，像有人把烧红的铁片塞进伤口。
梁至的第二拳紧跟著就到了，快、狠、不要命。
林望咬紧牙关，强行撑起身体，反手一拳砸在梁至胸口。
这一拳本该把人打清醒——可束带“咔”地一收，像一只看不见的手把梁至弹回座椅中央，反而把他的怒火弹得更高。梁至喉间发出一声被扼住的嘶吼，眼白里血丝爆开，像一头被关在笼里的兽，越挣扎越狂。
“你不清醒过来，你就永远摆脱不了！”林望喘著气，声音冷硬得像淬了冰的铁块，“你不能再继续循环了！接受死亡，放下执念，你才能离开这个鬼地方！”
梁至的眼里没有丝毫动摇，反而更暴怒。他猛地一扭肩，借著束带回弹的力道，把上半身硬生生拧出一个角度，像要把自己的骨头扭断也要够到林望。他的拳头砸过来，带著一股腥热的风。
“你知道吗？！”梁至嘶吼，牙齿咬得咯咯响，“你破坏了我的直播！你破坏了我的『游戏』！你想让我放弃？你知道我有多少观眾在看吗？你知道你害我损失了多少流量吗？你根本不懂！”
林望瞪大了眼睛，意识到梁至的执念不仅仅是关於死亡，而是他对名利、对流量的渴望。他將死亡视为虚假的道具，视为自己娱乐游戏中的一部分，根本不想放弃。此刻的他，完全被自己的虚荣和自负控制。
就在这时，四周的空间开始剧烈扭曲，墙壁和地面上开始喷涌出金属尖刺，空气中传来刺耳的轰鸣，仿佛有无数的机器在加速运作。
这不仅仅是梁至的执念在作怪，整个空间仿佛听见了梁至的怒吼，也开始攻击林望。金属链条从天花板垂下，像毒蛇一样疯狂地朝他扑来。
林望急速闪避，身体被撞击得向后踉蹌几步，肩膀传来剧痛。金属链条紧紧缠绕住他的左腿，將他猛地拉向地面。他没有时间反应，另一根钢铁管子从天而降，狠狠砸在他的背部。他顿时被击打得喘不过气，鲜血从口中溢出。
梁至並未停止攻击，他的眼中透著无法控制的疯狂，“不！你不能阻止我！”
林望艰难地挣扎著，咬紧牙关，在剧痛中用力把钢铁管扯开，挣脱了束缚。
他站起身来，双眼充满了坚决，“你必须放下这些，放下你对『直播』，对『流量』的执念。你不能一直活在虚假的世界里。这是一个地狱！”
但梁至的攻击依旧如潮水般涌来，他再次用力扑向林望，目光中满是绝望与愤怒，“你根本不懂！我为了这场直播策划了那么久，我不能死！不能！”
（请记住 看书首选 101 看书网，????????????.??????超给力 网站，观看最快的章节更新）
林望再次与他交手，双拳交错碰撞的剧烈声音迴响在四周，空气中瀰漫著血腥味和金属的尖锐气息。每一次撞击，林望的身体都在传来剧烈的痛感，但他的眼中却没有一丝动摇。
“你是为了流量，为了名利活著，还是为了真正的自己？”林望大声喊道，“你死前最后的执念，居然是虚假的娱乐和观眾的目光！你看清楚！你活著的意义，不该是这虚假的泡沫！”
这一次，梁至的攻击稍微停顿了一下，仿佛被林望的语言刺痛了內心。
林望本想趁此机会去抓梁至的腕带——
却听见“砰”的一声巨响。
玻璃工作间的那面防护玻璃，像被什么从里面狠狠撞了一下，裂纹瞬间爬满，像蜘蛛网炸开。裂缝里一张脸贴上来——追追。
她不再只是“隔著玻璃微笑”的影子。
她的笑越扯越大，像嘴角被生生撕裂。
她的眼底翻涌著梁至死前那一瞬的恐惧，被反覆復刻，凝得发亮，像两枚浸在冷水里、泛著死光的黑钉。她抬起手，五指按在裂纹中心，轻轻一推——
“哗啦——！”玻璃碎了。
碎片像雪一样落下，切进她的手背和脸颊，她却像感觉不到疼痛。
她跨过碎玻璃，脚底踩得咯吱作响，像在走一条铺满骨片的路。她直直衝向林望，动作快得不像人，像某种被放出来的“意象”。
林望只来得及抬臂挡一下——追追的指甲划过去，指尖像刀，直接在他脸侧划开一道口子。血热乎乎地流到嘴角，混著铁锈味。
他反手去抓她的手腕，却被她一口咬住右前臂。
“嘶——”
牙齿穿透皮肉的痛让他整条右臂一麻。
追追抬头看他，嘴角掛著血，笑得像孩子吃到糖，却把那口血含在牙间，轻轻咀嚼。
梁至在座椅上疯狂挣动，声音像失控的直播麦：“对！对！干得好，追追！把他弄走！別让他毁我直播——！”
追追像听见了指令，猛地一撞，把林望撞向传送带边缘。
林望的后背磕在金属护栏上，闷响震得他肺里一阵腥甜。他还没站稳，一根从墙里弹出的钢管像钟摆一样扫过来，“砰”地砸在他肋侧。
骨头髮出一声让人牙酸的脆响。
林望瞬间弯下腰，咳出一口血，血沫溅在地面上，被传送带的震动抖成一片细碎的红点。
追追没有停，她像要把林望拖进梁至的结局里。她抓住林望的头髮就往金属地面上砸——
一下。两下。三下。
林望眼前的灯光彻底碎成白线，耳朵里全是机器的轰鸣和广播那种温柔的残忍：“倒计时。八。七。六。”
他用尽力气把追追的肩膀顶开，翻滚到一侧，右臂却被她死死拖住。
传送带的齿轮咬著地面震动，滚轮缝隙像一张张开合的黑口。林望的右手掌在慌乱里按上护栏，下一秒，追追借力一拽——
“咔——！”
他的右臂被生生拖进滚轮。
那不是“被拉走”，而是整个被机器“吃掉”。
金属牙咬合的声音贴著骨头响，像有人在他身体里拧一把钳子。
林望的喉咙里爆出一声失真的惨叫，血瞬间喷溅到玻璃碎片上、传送带上、追追的脸上，热得像烫人的雨。
林望看见自己的右臂在滚轮里被扯得变形、折断、翻卷——然后“噗”地一声，整条手臂连著撕裂的肌腱与血线，彻底消失在机器深处。
林望的世界只剩一片空白。
他踉蹌著跪下，左手死死扣住传送带边缘，指甲剥裂，掌心被碎玻璃扎穿，却还是把自己从那张“口”里拖出来。断臂处，血涌得像打开了阀门，顺著他的袖口往下泼，泼在滚轮上，立刻被机器搅成一片猩红的沫。
追追也被这股反衝力带得后仰，她的笑终於裂开，像纸面具被扯断。
她看著林望失去的那条手臂，眼神里第一次浮出“迟疑”——不是怜悯，是程序被血打断后的卡顿。
林望爬起来，像从一滩血里硬撑起一具躯壳，踉蹌冲向梁至——
“看清楚！”林望嘶吼，声音破碎，断臂的血一甩就落成弧线，像在空气里写字，“这不再是游戏！你马上就要死了！你已经死过一次了！你已经死过无数次了！你打算一次次重复这个过程吗？”
梁至的目光撞上这画面，猛地一滯，心底像是有根紧绷的弦骤然鬆脱。
他的瞳孔微微放大，嘴唇颤了一下，似乎想起了什么，却又立刻用暴怒把那记忆压回去：“闭嘴！闭嘴！我没死！”
追追再次扑来，几乎把林望按倒。林望在她的压制下抬眼，刚好看见梁至胸口那条束带的暗红——那暗红不是灯光，是血。不是这一轮的新血，而是上一轮死去时留下的“残影”，被空间在循环里放大，像真相从缝里冒出来，堵不回去。
梁至也看见了。
他低头看著自己的胸口，像是第一次发现：自己的身体真的在流血、在疼、在崩坏。他的视线猛地抬起，落在林望右侧那截断臂——伤口仍在汹涌冒血，暗红的血线连绵不断坠下，每一滴都像在倒数。
他的喉咙里发出一声极轻的、难以置信的气音：“……到……到底怎么了？”
广播仍然在温柔地倒计时：“五。四。三。”
追追却突然停住了。
她像被人从背后拎住线的木偶，动作卡在半空。
她脸上的笑还掛著，却开始出现细微的裂痕，像一张纸面具被水浸透，边缘一点点捲起。她看著梁至，嘴唇微动，似乎想把他拉回“游戏”。
可梁至的眼神第一次没有跟著她走。
他望向林望——那眼神里终於恢復了一丝人性，而不是只有观眾、流量、剧本。
“我……”梁至的声音忽然哑了，“我……真的……死了？”
这一句，像把整个空间的开关扳到另一侧。
机器的轰鸣忽然出现了一个“空拍”般的停顿，像齿轮咬住了不该咬住的东西——林望的血、林望的肉、林望用身体硬塞进去的“变量”。
追追的脸色瞬间褪得惨白，像灯影骤然被掐灭。她惊恐地张口，却发不出半点声音。她的身体开始变得透明，碎玻璃从她身上掉落，穿过她，落到地面上，发出清脆的响。
她不是死者。
她本来就不属於这里。
当梁至的执念开始崩塌，她也就该消失了。
追追还想伸手去抓梁至，手掌却径直虚化穿透，连一丝实物都触不到。下一秒，她像一段被撤回的影像，连同那股血腥的笑，在林望断臂喷涌的血雾里，一起被空间抹掉。
“追追——？！”
梁至猛地挣扎，像突然意识到自己正在经歷什么，又正在失去什么。他的声音破了，带著濒死的哀求：“追追！別走！別走啊——！”
没有回应。
只有广播里的倒计时，温柔得像讣告：“三。二。一。”
梁至的脸彻底崩塌。他像被按进冰水里，整个人开始发抖，抖得束带都跟著颤。他的眼泪毫无预兆地涌出来，像多年憋住的东西终於衝破阀门。
他抬头，看见林望满身是血，脸侧的伤口还在往下淌血；右臂断了，断口处的血止不住地涌，左手掌被玻璃扎得翻烂，腹部的伤再度裂开，血把衣服浸得发黑。
林望靠著护栏，几乎站不稳，却还在看著他，像看著一个终於醒来的同类。
梁至的哭声突然变得很大，像兽嚎一样撕裂。
他开始用头去撞束带，像要把自己从这张椅子里撞出去：“我不该来这里……我不该！我他妈不该——！”
他哭得喘不上气，眼睛红得像要滴血：“我一直说是……节目效果……我一直说……『最后十秒最刺激』……我想要別人关注我……看我的直播……我想要流量……想要点击率……想要完播率……我想当网红，当明星……我……我太蠢了……”
他像是终於看见自己死前那一分钟的真正模样——不是英雄，不是主播，不是掌控全场的“梁哥”，只是一个被流量拎著走、拿自己的命去换取素材的可怜虫。
广播轻轻落下最后一字：“一。”
空间没有再用机械框架去杀他。
这一回，它只给了他一束光。
那束光从走廊尽头落下来，像把冰冷的刀，却也像一扇打开的门。
梁至的束带“咔咔”两声鬆开，扣具自动弹开。他几乎是摔下座椅的，跪在传送带上，哭得肩膀不停耸动，像溺水者一样狼狈，像囚徒一样绝望。
他爬向那束光，爬到一半又回头。
他看见林望。
林望已经撑不住了，膝盖一点点软下去，靠著护栏滑坐到地上。
断臂处的血沿著肘侧往下淌，像一条不停歇的红色源泉，血滴在金属地面上，声音很轻，却一滴一滴敲得人发疯。
他的眼睛却没闭，仍然固执地望著梁至，像在確认：这一次，梁至真的不会再回到“最后十秒”。
梁至哭得说不出话，只能拼命摇头，像在道歉，像在感谢，像在恨自己。然后，他用尽力气站起来，踉蹌著走向那束光。
光落在他脸上，把泪痕照得透明。
他一步一步走进去，身影被温柔的光与雾包围。
林望坐在血里，喘息微弱，视线开始发虚，却仍然死死盯著那道光的尽头——
直到梁至彻底消失。
走廊恢復了寂静。
只剩广播还保持著那种礼貌到可怕的温柔，像商场的闭店提示一样低声响起：
“提示：为確保列车运行秩序，请勿隨意离开指定区域，车厢將自动记录异常行为。”
“提示：本次列车为封闭运行模式。请乘客按既定流程乘坐，避免擅自操作。”
竟然是车厢的广播，渗透进了这个空间。