第473章 第九十六小时
早上六点，李卫东准时醒来。
他睁开眼睛，看著天花板。三秒后，他掀开被子，起床。
这是他回来的第九天。
他走进卫生间，洗漱，刮鬍子。镜子里的那张脸，他看了三十年。现在每天看，觉得挺顺眼。
厨房里，他给自己煮了碗面。这次他放了青菜、鸡蛋、火腿，还切了几片西红柿。面煮好了，红红绿绿的，看著像那么回事。他端著碗坐在餐桌前，一个人吃完。
窗外，杭州的天空很蓝。
---
上午八点，李卫东走进指挥中心。
王浩在工位上。看到他进来，王浩站起来。
“李总，九十六小时测试跑到第八十八小时了，一切正常。”
李卫东点点头。
“好。”
他在自己的位置坐下，打开电脑。屏幕上跳动著数据，他一条条看过去，很平稳。
“王浩，还有八小时？”
王浩点点头。
“对。今晚八点结束。”
李卫东看著那些数据，沉默了几秒。
“今晚我在这儿盯著。”
王浩愣了一下。
“李总，不用，我盯著就行。”
李卫东摇摇头。
“第一次九十六小时测试，我盯著。”
王浩看著他，没有再说话。
---
上午十点，李卫东一个人坐在指挥中心里。
王浩去总装车间了，李维在光源实验室，赵峰在外面。整个指挥中心就他一个人。
他看著那些跳动的数据，想起很多事。
想起三十年前，第一次在东北油田盯著数据的时候。那时候设备简陋，数据都是手写的，看一天眼睛都花。现在好了，大屏幕，自动记录，什么都不用操心。
想起二十年前，第一次盯著光刻机数据的时候。那时候数据很少，大部分是理论值，看来看去就那几条线。现在数据多了，密密麻麻的，看都看不过来。
想起十年前，第一次盯著整机集成数据的时候。那时候数据不稳定，老是跳，看得人心惊胆战。现在数据平稳了，一条直线，看著就踏实。
他看著那些数据，笑了。
---
中午，李卫东在食堂吃饭。
今天食堂人多。他坐在老位置，面前摆著一份简餐，一个人慢慢吃。
吃完，他站起来，走到那张孙浩常坐的椅子前，坐下。
他看著那张空桌子，想起孙浩以前坐在这儿的样子。
那时候孙浩年轻，吃饭快，说话快，走路快。干什么都快。现在他坐在轮椅上，慢下来了。
他看著那张空桌子，发了一会儿呆。
然后他站起来，走了。
---
下午两点，李卫东开车去了养老社区。
山坡上，孙浩的院子里很热闹。张铁、陈锋、刘参赞都在，围坐在一张小桌旁，正在打牌。孙浩坐在轮椅上，手里握著一把牌，表情很专注。
看到李卫东下车，张铁第一个站起来。
“李总来了！”
李卫东走过去，在他们旁边站住。
“打牌呢？”
孙浩抬起头，笑了。
“李总，今天怎么这个点来？”
李卫东在他旁边坐下。
“出来透透气。”
孙浩看著他。
“光刻机那边没事？”
李卫东摇摇头。
“没事。跑著呢。”
孙浩点点头。
“那就好。”
李卫东看著他们打牌。孙浩还是老输，输得很开心。张铁还是老贏，贏得没什么表情。陈锋还是打得认真，每一步都要想半天。刘参赞还是老偷看，被人发现了就一本正经地说“我在观察”。
他看著他们，嘴角慢慢扬起来。
---
傍晚，陈敏做了一大桌子菜。
酸菜白肉、锅包肉、地三鲜、小鸡燉蘑菇，全是东北菜。几个人围坐在院子里的小桌旁，边吃边聊。
“李总，你今天怎么这么早来？”孙浩问。
李卫东想了想。
“想来看看。”
孙浩笑了。
“想来看看？看什么？”
李卫东指了指那些菜。
“看这个。”
孙浩愣了一下，然后笑了。
“行，看吧。隨便看。”
几个人都笑了。
李卫东坐在那里，听著他们的笑声，慢慢吃著饭。
他看著那些人，那些脸。
孙浩、张铁、陈锋、刘参赞、陈敏。
这些人，跟了他二十年。
现在，他们坐在一起，吃著饭，聊著天。
他低下头，继续吃饭。
眼眶有点发酸。
但心里，很暖。
---
晚上七点，李卫东开车回杭州。
夕阳已经落山了，天边还剩一点余暉。他开著车，听著发动机的轰鸣。
手机响了，是王浩打来的。
“李总，还剩一小时。”
李卫东点点头。
“我马上到。”
掛断电话后，他踩下油门。
前方，指挥中心的灯光已经在望了。
---
晚上八点，李卫东走进指挥中心。
王浩站在大屏幕前，盯著那些跳动的数据。看到他进来，王浩转过头。
“李总，最后十分钟。”
李卫东走过去，站在他旁边。
屏幕上，九十六小时测试的倒计时在跳动。10、9、8、7……
他看著那些数字，心跳慢慢加快。
6、5、4、3、2、1——
倒计时归零。
屏幕上跳出一行字：
【九十六小时稳定性测试完成，全部参数正常。】
指挥中心里安静了三秒。
然后王浩第一个跳起来。
“成功了！”
李维从光源实验室衝进来，脸上带著笑。赵峰也从总装车间跑过来，一向冷静的他，眼眶也有点发红。
那些年轻的工程师们围在一起，欢呼著，拥抱著。
李卫东站在那里，看著他们。
他没有说话。
但他的眼眶，有点发酸。
王浩走过来，站在他旁边。
“李总，成了。”
李卫东点点头。
“成了。”
他看著那些年轻人，想起三十年前的自己。
那时候，他也是这样，站在一群人中间，看著数据，说“成了”。
现在，他看著这些年轻人。
他们也会说“成了”。
一遍一遍，一年一年。
把这条路，走下去。
---
深夜，李卫东一个人坐在指挥中心里。
人都走了。王浩他们回去休息了，说明天开始准备下线仪式。
他看著那块大屏幕，上面还显示著测试完成的结果。
九十六小时。全部正常。
他想起周正明那句话：
只要工业之火不灭，我便永生。
火没灭。
还在烧。
他看著那块屏幕，笑了。
然后他站起来，走出指挥中心。
外面，杭州的夜色正浓。
他上了车，发动引擎。
他没有回自己的家。
他开车去了於海棠的老家。
---
凌晨一点，李卫东到了於海棠的老家。
老房子门口，那棵老槐树的影子在月光下显得很安静。他敲门，於海棠开门，看到他，愣住了。
“卫东？这么晚了……”
李卫东看著她。
“光刻机成了。”
於海棠愣了一下，然后眼眶红了。
“成了？”
李卫东点点头。
“成了。”
於海棠扑进他怀里，抱住他。
李卫东抱著她，没有说话。
院子里很安静。只有风吹过槐树的声音。
远处，偶尔传来几声狗叫。
他们就那样抱著，很久很久。
---
第二天早上，李卫东醒来的时候，阳光已经照进了房间。
他睁开眼睛，看到於海棠坐在床边，看著他。
“醒了？”
李卫东点点头。
“醒了。”
於海棠笑了。
“吃饭吧。妈做了你爱吃的红烧肉。”
李卫东坐起来，看著窗外。
阳光很好，天空很蓝。
他想起昨天晚上的事。
想起那些跳动的数字，那些欢呼的年轻人，那块大屏幕上的结果。
他想起孙浩那句话：
种了一季，就为了看这一眼。
他看著窗外，笑了。
然后他站起来，走出房间。
客厅里，老太太正坐在餐桌前，看到他出来，赶紧招手。
“卫东来了？快坐！红烧肉刚出锅！”
李卫东在她旁边坐下。於海棠给他盛了碗饭，放在他面前。
“吃吧。”
李卫东夹了一块红烧肉，放进嘴里。
“好吃。”
老太太笑得很开心。
“好吃就多吃点。”
於海棠在旁边看著他，眼眶有点发酸。
这个男人，等了三十年，终於等到了这一天。
她低下头，继续吃饭。
但嘴角，带著笑。
他睁开眼睛，看著天花板。三秒后，他掀开被子，起床。
这是他回来的第九天。
他走进卫生间，洗漱，刮鬍子。镜子里的那张脸，他看了三十年。现在每天看，觉得挺顺眼。
厨房里，他给自己煮了碗面。这次他放了青菜、鸡蛋、火腿，还切了几片西红柿。面煮好了，红红绿绿的，看著像那么回事。他端著碗坐在餐桌前，一个人吃完。
窗外，杭州的天空很蓝。
---
上午八点，李卫东走进指挥中心。
王浩在工位上。看到他进来，王浩站起来。
“李总，九十六小时测试跑到第八十八小时了，一切正常。”
李卫东点点头。
“好。”
他在自己的位置坐下，打开电脑。屏幕上跳动著数据，他一条条看过去，很平稳。
“王浩，还有八小时？”
王浩点点头。
“对。今晚八点结束。”
李卫东看著那些数据，沉默了几秒。
“今晚我在这儿盯著。”
王浩愣了一下。
“李总，不用，我盯著就行。”
李卫东摇摇头。
“第一次九十六小时测试，我盯著。”
王浩看著他，没有再说话。
---
上午十点，李卫东一个人坐在指挥中心里。
王浩去总装车间了，李维在光源实验室，赵峰在外面。整个指挥中心就他一个人。
他看著那些跳动的数据，想起很多事。
想起三十年前，第一次在东北油田盯著数据的时候。那时候设备简陋，数据都是手写的，看一天眼睛都花。现在好了，大屏幕，自动记录，什么都不用操心。
想起二十年前，第一次盯著光刻机数据的时候。那时候数据很少，大部分是理论值，看来看去就那几条线。现在数据多了，密密麻麻的，看都看不过来。
想起十年前，第一次盯著整机集成数据的时候。那时候数据不稳定，老是跳，看得人心惊胆战。现在数据平稳了，一条直线，看著就踏实。
他看著那些数据，笑了。
---
中午，李卫东在食堂吃饭。
今天食堂人多。他坐在老位置，面前摆著一份简餐，一个人慢慢吃。
吃完，他站起来，走到那张孙浩常坐的椅子前，坐下。
他看著那张空桌子，想起孙浩以前坐在这儿的样子。
那时候孙浩年轻，吃饭快，说话快，走路快。干什么都快。现在他坐在轮椅上，慢下来了。
他看著那张空桌子，发了一会儿呆。
然后他站起来，走了。
---
下午两点，李卫东开车去了养老社区。
山坡上，孙浩的院子里很热闹。张铁、陈锋、刘参赞都在，围坐在一张小桌旁，正在打牌。孙浩坐在轮椅上，手里握著一把牌，表情很专注。
看到李卫东下车，张铁第一个站起来。
“李总来了！”
李卫东走过去，在他们旁边站住。
“打牌呢？”
孙浩抬起头，笑了。
“李总，今天怎么这个点来？”
李卫东在他旁边坐下。
“出来透透气。”
孙浩看著他。
“光刻机那边没事？”
李卫东摇摇头。
“没事。跑著呢。”
孙浩点点头。
“那就好。”
李卫东看著他们打牌。孙浩还是老输，输得很开心。张铁还是老贏，贏得没什么表情。陈锋还是打得认真，每一步都要想半天。刘参赞还是老偷看，被人发现了就一本正经地说“我在观察”。
他看著他们，嘴角慢慢扬起来。
---
傍晚，陈敏做了一大桌子菜。
酸菜白肉、锅包肉、地三鲜、小鸡燉蘑菇，全是东北菜。几个人围坐在院子里的小桌旁，边吃边聊。
“李总，你今天怎么这么早来？”孙浩问。
李卫东想了想。
“想来看看。”
孙浩笑了。
“想来看看？看什么？”
李卫东指了指那些菜。
“看这个。”
孙浩愣了一下，然后笑了。
“行，看吧。隨便看。”
几个人都笑了。
李卫东坐在那里，听著他们的笑声，慢慢吃著饭。
他看著那些人，那些脸。
孙浩、张铁、陈锋、刘参赞、陈敏。
这些人，跟了他二十年。
现在，他们坐在一起，吃著饭，聊著天。
他低下头，继续吃饭。
眼眶有点发酸。
但心里，很暖。
---
晚上七点，李卫东开车回杭州。
夕阳已经落山了，天边还剩一点余暉。他开著车，听著发动机的轰鸣。
手机响了，是王浩打来的。
“李总，还剩一小时。”
李卫东点点头。
“我马上到。”
掛断电话后，他踩下油门。
前方，指挥中心的灯光已经在望了。
---
晚上八点，李卫东走进指挥中心。
王浩站在大屏幕前，盯著那些跳动的数据。看到他进来，王浩转过头。
“李总，最后十分钟。”
李卫东走过去，站在他旁边。
屏幕上，九十六小时测试的倒计时在跳动。10、9、8、7……
他看著那些数字，心跳慢慢加快。
6、5、4、3、2、1——
倒计时归零。
屏幕上跳出一行字：
【九十六小时稳定性测试完成，全部参数正常。】
指挥中心里安静了三秒。
然后王浩第一个跳起来。
“成功了！”
李维从光源实验室衝进来，脸上带著笑。赵峰也从总装车间跑过来，一向冷静的他，眼眶也有点发红。
那些年轻的工程师们围在一起，欢呼著，拥抱著。
李卫东站在那里，看著他们。
他没有说话。
但他的眼眶，有点发酸。
王浩走过来，站在他旁边。
“李总，成了。”
李卫东点点头。
“成了。”
他看著那些年轻人，想起三十年前的自己。
那时候，他也是这样，站在一群人中间，看著数据，说“成了”。
现在，他看著这些年轻人。
他们也会说“成了”。
一遍一遍，一年一年。
把这条路，走下去。
---
深夜，李卫东一个人坐在指挥中心里。
人都走了。王浩他们回去休息了，说明天开始准备下线仪式。
他看著那块大屏幕，上面还显示著测试完成的结果。
九十六小时。全部正常。
他想起周正明那句话：
只要工业之火不灭，我便永生。
火没灭。
还在烧。
他看著那块屏幕，笑了。
然后他站起来，走出指挥中心。
外面，杭州的夜色正浓。
他上了车，发动引擎。
他没有回自己的家。
他开车去了於海棠的老家。
---
凌晨一点，李卫东到了於海棠的老家。
老房子门口，那棵老槐树的影子在月光下显得很安静。他敲门，於海棠开门，看到他，愣住了。
“卫东？这么晚了……”
李卫东看著她。
“光刻机成了。”
於海棠愣了一下，然后眼眶红了。
“成了？”
李卫东点点头。
“成了。”
於海棠扑进他怀里，抱住他。
李卫东抱著她，没有说话。
院子里很安静。只有风吹过槐树的声音。
远处，偶尔传来几声狗叫。
他们就那样抱著，很久很久。
---
第二天早上，李卫东醒来的时候，阳光已经照进了房间。
他睁开眼睛，看到於海棠坐在床边，看著他。
“醒了？”
李卫东点点头。
“醒了。”
於海棠笑了。
“吃饭吧。妈做了你爱吃的红烧肉。”
李卫东坐起来，看著窗外。
阳光很好，天空很蓝。
他想起昨天晚上的事。
想起那些跳动的数字，那些欢呼的年轻人，那块大屏幕上的结果。
他想起孙浩那句话：
种了一季，就为了看这一眼。
他看著窗外，笑了。
然后他站起来，走出房间。
客厅里，老太太正坐在餐桌前，看到他出来，赶紧招手。
“卫东来了？快坐！红烧肉刚出锅！”
李卫东在她旁边坐下。於海棠给他盛了碗饭，放在他面前。
“吃吧。”
李卫东夹了一块红烧肉，放进嘴里。
“好吃。”
老太太笑得很开心。
“好吃就多吃点。”
於海棠在旁边看著他，眼眶有点发酸。
这个男人，等了三十年，终於等到了这一天。
她低下头，继续吃饭。
但嘴角，带著笑。