第546章 筛子
“咱们这飞弹，不是拿来存著当古董的。”林枫站起来，看著远处的发射架，“加上注，待命二十四小时。如果打不出去，就排空清洗。如果打出去了……它在天上也就飞个一两分钟。”
林枫指了指那个还在冒烟的油箱。
“只要它在一分钟內別漏，就是好样的。”
老赵张大了嘴巴。
这叫什么设计？
这是“一次性”设计？
“老赵，咱们穷。”林枫拍了拍老赵的肩膀，语气变得沉重，“搞不起不锈钢內胆，搞不起特种陶瓷。咱们只能用命换时间，用土办法换战斗力。告诉同志们，加注的时候千万小心，那是老虎屁股，摸不得。”
那天晚上，试验场灯火通明。
隨著一声令下，发动机试车开始。
“轰——！！！”
一道橘红色的火焰喷涌而出，把后面的水泥挡墙烧得通红。
巨大的推力让固定台都在颤抖。
林枫死死盯著仪錶盘。
三十秒……四十秒……五十秒……
压力稳定。
推力稳定。
直到最后一滴燃料烧完，油箱也没有漏。
“成了！”
人群里爆发出一阵欢呼。
林枫却一屁股坐在地上，后背全是冷汗。
他知道，这是在刀尖上跳舞。但为了那两万米的高空，这舞，必须得跳。
第二天，伊万诺夫闻著味儿就来了。
这位北极熊顾问，鼻子比狗还灵。
他一进车间，就看见了那个已经被拆开的“红旗”样弹。
“林，你们在搞什么？”伊万诺夫皱著眉头，指著那个粗糙的弹体，“这是……水管？”
“空气动力学外壳。”林枫一本正经地胡说八道。
其实就是用白铁皮卷的，接缝处还那是手工敲平的。
伊万诺夫摇摇头，走到弹头部分。
他看见了那个“近炸引信”。
一堆乱七八糟的线圈，几个像灯泡一样的电子管，还有几块用胶布缠著的电池。
“这是什么？”伊万诺夫拿起来看了看，“你们想用这个控制爆炸？这简直是……这是小孩子的玩具！”
“伊万诺夫同志，”林枫走过来，递给他一根烟，“这叫『都卜勒无线电引信』。”
“我知道原理！”伊万诺夫有些生气，“但是这需要精密的晶体振盪器，需要高纯度的锗二极体！你们这……这是从收音机里拆下来的吧？”
“好眼力。”林枫竖起大拇指，“就是收音机里的。”
“胡闹！简直是胡闹！”
伊万诺夫把烟扔在桌子上。
“你们这是在浪费国家的资源！用这种破烂，怎么可能打得中两万米高空的飞机？那需要精密的计算，需要……”
“需要这个。”
林枫从桌子底下拿出一个算盘。
噼里啪啦。
他的手指在算盘珠子上飞快地拨动。
“两万米高度，目標速度800公里每小时，飞弹速度2.5马赫。前置角计算……”
林枫一边拨算盘，一边报数。
“方位角125，高低角45，提前量15秒。”
他把算盘一推。
“这就是计算。”
伊万诺夫愣住了。
他虽然是专家，但也没见过用算盘算飞弹弹道的。
“这……这能准吗？”
“不准。”林枫回答得很乾脆，“误差大概有五十米。”
“五十米？！”伊万诺夫瞪大了眼睛，“五十米的误差，飞机早就飞没影了！”
“所以，我装了五十公斤炸药。”
林枫指了指弹头。
“里面还有三千颗钢珠。”
伊万诺夫看著林枫，像是在看一个疯子。
五十公斤炸药。
三千颗钢珠。
这哪是飞弹？这分明就是送上天的一颗大號手雷！
“你们……”伊万诺夫咽了口唾沫，“你们中国人，打仗都这么……豪横吗？”
“穷人有穷人的打法。”林枫笑了笑，“只要能把苍蝇拍死，谁在乎拍苍蝇的是金砖还是板砖？”
伊万诺夫不说话了。
他看著那个简陋得甚至有点丑陋的“红旗”飞弹，心里突然涌起一股寒意。
他意识到，如果这东西真能飞起来，那不仅是星条国的飞机要倒霉，就连北极熊引以为傲的那些精密武器，恐怕也要面临一场观念上的地震。
……
太平洋彼岸。
星条国，空军战略侦察司令部。
宽大的办公室里，冷气开得很足。
史密斯上校正端著一杯咖啡，看著墙上的巨幅地图。
地图上，红色的区域显得格外刺眼。
“今天的『黑猫』侦察机回来了吗？”史密斯问。
旁边的情报官琼斯点了点头：“刚落地。飞行员说，一切正常。他在两万米高度飞了三个小时，连只鸟都没看见。”
“很好。”史密斯抿了一口咖啡，“看来那帮中国人还是只能在地上看著我们流口水。”
“不过……”琼斯犹豫了一下，拿出一份文件，“我们在那边的线人，传回来一条奇怪的消息。”
“什么消息？”
“他说，那个叫林枫的人，正在搞一种『大號烟花』。”
“烟花？”史密斯笑了，“是为了庆祝春节吗？”
“不，据说是一种能飞两万米的烟花。”琼斯把文件递过去，“代號『红旗』。”
史密斯接过文件，扫了两眼，然后隨手扔进了垃圾桶。
“琼斯，你太敏感了。”
史密斯站起来，走到窗边，看著外面停机坪上那架黑色的u-2侦察机（虽然当时还没正式叫u-2，但概念机已经成型）。
“你知道要把一个东西送上两万米，还要击中一个移动目標，需要什么样的技术吗？”
他伸出手指，数著。
“高精度雷达、微型计算机、耐高温材料、精密液压伺服系统……这些东西，他们一样都没有。”
“可是那个林枫……”
“那个林枫也许是个天才。”史密斯打断他，“但他不是上帝。他不可能用竹竿和泥巴造出飞弹。这不符合物理学，也不符合上帝的旨意。”
琼斯耸了耸肩：“也许吧。但是线人说，那个林枫很自信。他说要把我们变成……『筛子』。”
“筛子？”
史密斯哈哈大笑。
“那我就等著。下次让飞行员飞低点，看看他们的筛子能不能接住我们的炸弹。”
他转过身，看著地图上的那个红色国度，眼神里充满了傲慢。
“在这个星球上，天空是属於我们的。以前是，现在是，將来也是。”
半个月后。
西北戈壁滩。
风沙漫天。
一枚涂著红白相间油漆的飞弹，静静地竖立在发射架上。
它看起来並不精致，甚至有点粗糙。焊缝依然明显，弹翼边缘还有銼刀修整过的痕跡。
但在阳光下，它透著一股子冷冽的杀气。
远处，一架无线电遥控的靶机正在爬升。
那是一架报废的图-2轰炸机改装的，模擬敌机的高度和速度。
掩体里。
李老的手心里全是汗。
伊万诺夫拿著望远镜，嘴里念念有词，不知道是在祈祷还是在诅咒。
林枫却很平静。
他手里拿著半个馒头，一边嚼一边看著雷达屏幕。
屏幕上，那个绿色的光点正在靠近。
“高度一万八，距离三十公里。”雷达操作员喊道。
“进入射程。”
林枫咽下最后一口馒头。
“点火。”
没有倒计时。
没有那些繁琐的仪式。
操作员狠狠按下了那个红色的按钮。
“轰——！！！”
大地颤抖。
黄沙被气浪捲起，形成了一道土龙。
那枚“红旗”，拖著长长的火焰尾巴，拔地而起。
它飞得並不算平稳，甚至有点摇晃。就像是一个喝醉了酒的醉汉，跌跌撞撞地冲向天空。
伊万诺夫看著那歪歪扭扭的轨跡，忍不住喊道：“偏了！偏了！姿態控制失效！”
林枫没说话，只是死死盯著屏幕。
那枚飞弹虽然摇晃，但始终咬著那个绿点不放。
就像是一条疯狗，认准了目標，死也不鬆口。
一万米。
一万五千米。
两万米。
靶机似乎察觉到了危险，开始做规避动作。
但那枚飞弹也跟著转弯。虽然动作笨拙，但大方向始终没错。
“近了……近了……”
李老的声音在发颤。
屏幕上，两个光点几乎重合了。
就在这一瞬间。
天空中突然亮起了一团耀眼的火球。
紧接著，是一声闷雷般的巨响。
哪怕隔著几公里，哪怕是在地面上，人们似乎都能听到那无数颗钢珠撕裂金属的声音。
望远镜里。
那架靶机像是撞上了一堵无形的墙。
它的机翼瞬间被打成了马蜂窝，机身断成两截，拖著黑烟，翻滚著坠落下来。
“打中了！！！”
掩体里爆发出一阵撕心裂肺的吼声。
李老一把抱住林枫，老泪纵横。
伊万诺夫手里的望远镜掉在了地上。
他呆呆地看著天空中那团还没散去的烟雾，嘴唇哆嗦著。
“这……这不科学……”
他喃喃自语。
“用收音机零件做引信，用算盘算弹道，用白铁皮做外壳……居然真的打下来了？”
他感觉自己的世界观崩塌了。
这哪里是飞弹？
这分明就是东方的魔法！
消息传得比飞弹还快。
莫斯科。
那个大鬍子將军再次收到了伊万诺夫的电报。
这次电报很短，只有一句话：
“他们用价值不到一辆自行车的成本，造出了能击落两万米高空目標的武器。建议立即派代表团前往学习『土法』製造工艺。”
將军看著电报，久久没有说话。
良久，他嘆了口气，把电报锁进了保险柜。
“给他们发贺电。”將军的声音有些疲惫，“另外，告诉伊万诺夫，让他多喝点那个中国的白酒，也许那样能更清醒点。”
林枫指了指那个还在冒烟的油箱。
“只要它在一分钟內別漏，就是好样的。”
老赵张大了嘴巴。
这叫什么设计？
这是“一次性”设计？
“老赵，咱们穷。”林枫拍了拍老赵的肩膀，语气变得沉重，“搞不起不锈钢內胆，搞不起特种陶瓷。咱们只能用命换时间，用土办法换战斗力。告诉同志们，加注的时候千万小心，那是老虎屁股，摸不得。”
那天晚上，试验场灯火通明。
隨著一声令下，发动机试车开始。
“轰——！！！”
一道橘红色的火焰喷涌而出，把后面的水泥挡墙烧得通红。
巨大的推力让固定台都在颤抖。
林枫死死盯著仪錶盘。
三十秒……四十秒……五十秒……
压力稳定。
推力稳定。
直到最后一滴燃料烧完，油箱也没有漏。
“成了！”
人群里爆发出一阵欢呼。
林枫却一屁股坐在地上，后背全是冷汗。
他知道，这是在刀尖上跳舞。但为了那两万米的高空，这舞，必须得跳。
第二天，伊万诺夫闻著味儿就来了。
这位北极熊顾问，鼻子比狗还灵。
他一进车间，就看见了那个已经被拆开的“红旗”样弹。
“林，你们在搞什么？”伊万诺夫皱著眉头，指著那个粗糙的弹体，“这是……水管？”
“空气动力学外壳。”林枫一本正经地胡说八道。
其实就是用白铁皮卷的，接缝处还那是手工敲平的。
伊万诺夫摇摇头，走到弹头部分。
他看见了那个“近炸引信”。
一堆乱七八糟的线圈，几个像灯泡一样的电子管，还有几块用胶布缠著的电池。
“这是什么？”伊万诺夫拿起来看了看，“你们想用这个控制爆炸？这简直是……这是小孩子的玩具！”
“伊万诺夫同志，”林枫走过来，递给他一根烟，“这叫『都卜勒无线电引信』。”
“我知道原理！”伊万诺夫有些生气，“但是这需要精密的晶体振盪器，需要高纯度的锗二极体！你们这……这是从收音机里拆下来的吧？”
“好眼力。”林枫竖起大拇指，“就是收音机里的。”
“胡闹！简直是胡闹！”
伊万诺夫把烟扔在桌子上。
“你们这是在浪费国家的资源！用这种破烂，怎么可能打得中两万米高空的飞机？那需要精密的计算，需要……”
“需要这个。”
林枫从桌子底下拿出一个算盘。
噼里啪啦。
他的手指在算盘珠子上飞快地拨动。
“两万米高度，目標速度800公里每小时，飞弹速度2.5马赫。前置角计算……”
林枫一边拨算盘，一边报数。
“方位角125，高低角45，提前量15秒。”
他把算盘一推。
“这就是计算。”
伊万诺夫愣住了。
他虽然是专家，但也没见过用算盘算飞弹弹道的。
“这……这能准吗？”
“不准。”林枫回答得很乾脆，“误差大概有五十米。”
“五十米？！”伊万诺夫瞪大了眼睛，“五十米的误差，飞机早就飞没影了！”
“所以，我装了五十公斤炸药。”
林枫指了指弹头。
“里面还有三千颗钢珠。”
伊万诺夫看著林枫，像是在看一个疯子。
五十公斤炸药。
三千颗钢珠。
这哪是飞弹？这分明就是送上天的一颗大號手雷！
“你们……”伊万诺夫咽了口唾沫，“你们中国人，打仗都这么……豪横吗？”
“穷人有穷人的打法。”林枫笑了笑，“只要能把苍蝇拍死，谁在乎拍苍蝇的是金砖还是板砖？”
伊万诺夫不说话了。
他看著那个简陋得甚至有点丑陋的“红旗”飞弹，心里突然涌起一股寒意。
他意识到，如果这东西真能飞起来，那不仅是星条国的飞机要倒霉，就连北极熊引以为傲的那些精密武器，恐怕也要面临一场观念上的地震。
……
太平洋彼岸。
星条国，空军战略侦察司令部。
宽大的办公室里，冷气开得很足。
史密斯上校正端著一杯咖啡，看著墙上的巨幅地图。
地图上，红色的区域显得格外刺眼。
“今天的『黑猫』侦察机回来了吗？”史密斯问。
旁边的情报官琼斯点了点头：“刚落地。飞行员说，一切正常。他在两万米高度飞了三个小时，连只鸟都没看见。”
“很好。”史密斯抿了一口咖啡，“看来那帮中国人还是只能在地上看著我们流口水。”
“不过……”琼斯犹豫了一下，拿出一份文件，“我们在那边的线人，传回来一条奇怪的消息。”
“什么消息？”
“他说，那个叫林枫的人，正在搞一种『大號烟花』。”
“烟花？”史密斯笑了，“是为了庆祝春节吗？”
“不，据说是一种能飞两万米的烟花。”琼斯把文件递过去，“代號『红旗』。”
史密斯接过文件，扫了两眼，然后隨手扔进了垃圾桶。
“琼斯，你太敏感了。”
史密斯站起来，走到窗边，看著外面停机坪上那架黑色的u-2侦察机（虽然当时还没正式叫u-2，但概念机已经成型）。
“你知道要把一个东西送上两万米，还要击中一个移动目標，需要什么样的技术吗？”
他伸出手指，数著。
“高精度雷达、微型计算机、耐高温材料、精密液压伺服系统……这些东西，他们一样都没有。”
“可是那个林枫……”
“那个林枫也许是个天才。”史密斯打断他，“但他不是上帝。他不可能用竹竿和泥巴造出飞弹。这不符合物理学，也不符合上帝的旨意。”
琼斯耸了耸肩：“也许吧。但是线人说，那个林枫很自信。他说要把我们变成……『筛子』。”
“筛子？”
史密斯哈哈大笑。
“那我就等著。下次让飞行员飞低点，看看他们的筛子能不能接住我们的炸弹。”
他转过身，看著地图上的那个红色国度，眼神里充满了傲慢。
“在这个星球上，天空是属於我们的。以前是，现在是，將来也是。”
半个月后。
西北戈壁滩。
风沙漫天。
一枚涂著红白相间油漆的飞弹，静静地竖立在发射架上。
它看起来並不精致，甚至有点粗糙。焊缝依然明显，弹翼边缘还有銼刀修整过的痕跡。
但在阳光下，它透著一股子冷冽的杀气。
远处，一架无线电遥控的靶机正在爬升。
那是一架报废的图-2轰炸机改装的，模擬敌机的高度和速度。
掩体里。
李老的手心里全是汗。
伊万诺夫拿著望远镜，嘴里念念有词，不知道是在祈祷还是在诅咒。
林枫却很平静。
他手里拿著半个馒头，一边嚼一边看著雷达屏幕。
屏幕上，那个绿色的光点正在靠近。
“高度一万八，距离三十公里。”雷达操作员喊道。
“进入射程。”
林枫咽下最后一口馒头。
“点火。”
没有倒计时。
没有那些繁琐的仪式。
操作员狠狠按下了那个红色的按钮。
“轰——！！！”
大地颤抖。
黄沙被气浪捲起，形成了一道土龙。
那枚“红旗”，拖著长长的火焰尾巴，拔地而起。
它飞得並不算平稳，甚至有点摇晃。就像是一个喝醉了酒的醉汉，跌跌撞撞地冲向天空。
伊万诺夫看著那歪歪扭扭的轨跡，忍不住喊道：“偏了！偏了！姿態控制失效！”
林枫没说话，只是死死盯著屏幕。
那枚飞弹虽然摇晃，但始终咬著那个绿点不放。
就像是一条疯狗，认准了目標，死也不鬆口。
一万米。
一万五千米。
两万米。
靶机似乎察觉到了危险，开始做规避动作。
但那枚飞弹也跟著转弯。虽然动作笨拙，但大方向始终没错。
“近了……近了……”
李老的声音在发颤。
屏幕上，两个光点几乎重合了。
就在这一瞬间。
天空中突然亮起了一团耀眼的火球。
紧接著，是一声闷雷般的巨响。
哪怕隔著几公里，哪怕是在地面上，人们似乎都能听到那无数颗钢珠撕裂金属的声音。
望远镜里。
那架靶机像是撞上了一堵无形的墙。
它的机翼瞬间被打成了马蜂窝，机身断成两截，拖著黑烟，翻滚著坠落下来。
“打中了！！！”
掩体里爆发出一阵撕心裂肺的吼声。
李老一把抱住林枫，老泪纵横。
伊万诺夫手里的望远镜掉在了地上。
他呆呆地看著天空中那团还没散去的烟雾，嘴唇哆嗦著。
“这……这不科学……”
他喃喃自语。
“用收音机零件做引信，用算盘算弹道，用白铁皮做外壳……居然真的打下来了？”
他感觉自己的世界观崩塌了。
这哪里是飞弹？
这分明就是东方的魔法！
消息传得比飞弹还快。
莫斯科。
那个大鬍子將军再次收到了伊万诺夫的电报。
这次电报很短，只有一句话：
“他们用价值不到一辆自行车的成本，造出了能击落两万米高空目標的武器。建议立即派代表团前往学习『土法』製造工艺。”
將军看著电报，久久没有说话。
良久，他嘆了口气，把电报锁进了保险柜。
“给他们发贺电。”將军的声音有些疲惫，“另外，告诉伊万诺夫，让他多喝点那个中国的白酒，也许那样能更清醒点。”