窗外的天,蓝得像一块刚洗过的玻璃,透亮透亮的。
    阳光也不偷懒,金晃晃地洒下来,给“天宫”实验室的玻璃窗镶上了一道边儿。
    实验室里可没这么岁月静好。
    郭守敬郭老,头髮比刚来的时候更白了些,像落了一层薄雪。
    他正趴在一张巨大的图纸上,手里的铅笔尖都快戳破纸了,眉头拧成了一个解不开的疙瘩。
    “不行,这个星敏感器的安装角度,还是差那么一点点。”
    郭老喃喃自语,声音里带著一丝疲惫,眼角的皱纹也深了些。
    张磊,几天没刮鬍子,下巴上冒出了青青的胡茬,活像刚从山里出来的野小子。
    他抱著胳膊,歪著头看那张图纸,嘴里嚼著口香糖,吧嗒吧嗒响。
    “郭老,差多少?”
    “要不,咱把卫星整体转个角度?”
    张磊吐出一个泡泡,“啪”地一声破了。
    “转角度?”
    郭老抬起头,眼睛里布满血丝,却依旧锐利。
    “你当这是搭积木呢?”
    “卫星姿態调整,牵一髮而动全身!”
    “那咋办?”
    张磊把口香糖吐掉,抓了抓头髮,那几根標誌性的呆毛倔强地翘著。
    “总不能卡在这儿吧?”
    “『华星一號』都快成『华星难產一號』了。”
    这话刚出口,张磊就后悔了。
    果然,郭老的脸“唰”地一下就沉了下来,像罩了一层寒霜。
    “胡闹!”
    郭老把铅笔往桌上一拍。
    “搞科研,哪有一帆风顺的?”
    “遇到点问题就打退堂鼓,像什么样子!”
    张磊脖子一缩,不敢吭声了,像个做错事的小学生,脚趾头在地上画圈圈。
    就在这剑拔弩张的时候,余东溜达进来了。
    他刚从火箭那边过来,身上还带著点煤油和金属的混合味儿。
    “哟,这是咋了?”
    “气氛不对啊。”
    余东笑嘻嘻的,手里还转著个刚喝完的矿泉水瓶。
    郭老瞪了张磊一眼,没说话。张磊则像看到了救星,苦著脸凑过去:
    “东哥,星敏感器的角度,卡壳了。”
    余东走到图纸前,郭老指著一个小红点:
    “就是这儿。”
    “按照最优轨道计算,星敏感器的视场会被太阳能帆板的一角挡住。”
    “调整帆板吧,影响发电效率。”
    “调整星敏感器吧,姿態控制精度又会下降。”
    余东蹲下来,仔细看著图纸,手指在上面轻轻比划著名。
    阳光透过窗户,照在他的侧脸上,给他的睫毛投下一小片阴影。
    实验室里静悄悄的,只有墙上掛钟“滴答滴答”地走著,像在给他们倒计时。
    突然,余东“嘿”了一声,眼睛亮了。
    “郭老,张磊,你们看啊……”
    余东拿起笔,在帆板和星敏感器之间画了个小小的三角形。
    “我们能不能给星敏感器戴个『小帽子』?”
    “小帽子?”
    郭老和张磊异口同声地问,都有点懵。
    “对!”
    余东用手比划著名。
    “做个小小的遮光罩,就像给它戴了个太阳镜,刚好把帆板那个角给挡出去,但又不影响它看星星。”
    郭老的眼睛猛地睁大了,浑浊的眼球里闪过一丝精光。
    他拿起铅笔,在图纸上飞快地画了几笔,嘴里念念有词:
    “遮光罩……角度……视场……”
    张磊也凑过去,越看眼睛越亮:
    “我靠!东哥,你这招绝了!”
    “这不就跟我们给手机摄像头做保护盖一个道理嘛!”
    “差不多是这个意思。”
    余东笑著。
    “但卫星上的『小帽子』,得更精確,更结实。”
    郭老放下铅笔,长长地舒了一口气,紧绷的脸终於鬆弛下来,露出了一点笑意:
    “你小子……脑子就是活!”
    “行,就按这个思路来!”
    张磊“噌”地一下跳起来,抓起桌上的电话:
    “喂!加工车间吗?”
    “对,是我,张磊!紧急订单!”
    “给我加工个『小帽子』……不是给我戴的!”
    “是给卫星戴的!图纸马上发过去!”
    “要快!要精確!”
    看著张磊风风火火的样子,余东和郭老都笑了。
    刚才的紧张气氛,像被一阵风吹散了。
    接下来的几天,实验室里像开了锅。
    郭守敬带著几个老工程师,天天围著那个“小帽子”的设计图打转,毫米级的精度,抠得比绣花还细。
    张磊则像个监工头,一会儿跑到加工车间催进度,一会儿又跑回实验室测试星敏感器的性能,嗓子都喊哑了,t恤湿了又干,干了又湿,上面汗渍一圈套一圈。
    李运生院士也常来看看,不怎么说话,就背著手,在各个工位之间转悠,看到不顺眼的地方,就“哼”一声,嚇得年轻工程师们赶紧改。
    马小雨也没閒著,她拿著相机,像个战地记者,咔嚓咔嚓地拍著,记录下“华星一號”从一堆零件变成一个完整卫星的全过程。
    她的小脸红扑扑的,眼睛亮晶晶的,比谁都兴奋。
    王强偶尔也会来送些补给,看到实验室里热火朝天的景象,总是微微一笑,然后默默地离开,给他们创造最好的环境。
    终於,到了总装的日子。
    这一天,实验室里静得出奇。
    所有人都屏住了呼吸,眼睛一眨不眨地盯著那个工作檯上的银色小傢伙——“华星一號”试验卫星。
    它不大,也就一个微波炉那么大,银闪闪的外壳,在灯光下泛著冷冽的光。
    上面布满了各种接口、天线和传感器,像一只即將展翅的银色小鸟。
    郭守敬戴著白手套,手里拿著一把特製的小扳手,正在小心翼翼地固定最后一颗螺丝。
    他的手抖得有点厉害,不是因为害怕,而是因为激动。
    张磊站在一旁,大气不敢出,眼睛瞪得溜圆,生怕自己喘口气就把卫星吹跑了。
    他手心全是汗,把工装裤的口袋都浸湿了。
    余东站在稍远一点的地方,脸上没什么表情,但紧握的双拳泄露了他內心的紧张。
    “咔噠。”
    最后一颗螺丝拧紧了。
    郭守敬直起身,长长地吐出一口气,摘下手套,擦了擦额头的汗。
    “成了。”
    郭老的声音有点沙哑,却带著一种如释重负的喜悦。
    “成了?!”
    张磊一下子跳了起来,差点撞到工作檯。
    “轻点!”
    郭老瞪了他一眼。
    张磊嘿嘿一笑,赶紧凑过去,像看自己孩子似的看著“华星一號”,眼睛里全是慈爱。
    “它……它能行吗?”
    马小雨不知道什么时候也挤了进来,小手紧紧攥著衣角,声音里带著一丝颤抖。
    “行不行,试过才知道。”
    余东走过来,轻轻抚摸著卫星冰凉的外壳,像在安抚一个即將远行的孩子。
    接下来的几天,是紧张的测试。
    电磁兼容性测试、振动测试、热真空环境模擬测试……一项项严苛的考验,“华星一號”都挺了过来。
    每次测试,所有人的心都提到了嗓子眼。
    测试通过的那一刻,实验室里就会爆发出一阵压抑不住的欢呼,然后又立刻安静下来,投入到下一项测试中。
    张磊的熊猫眼越来越重,郭老的白头髮又多了几根,李院士的眉头也总是紧锁著。
    终於,所有测试都通过了。
    “华星一號”试验卫星,准备就绪,就等发射了。
    发射场选在了酒泉卫星发射中心。
    当“华星一號”被小心翼翼地吊装到“迅雷-1”火箭的整流罩里时,所有人都沉默了。
    张磊红著眼圈,嘴巴咧著,想笑,又有点想哭。他喃喃地说:
    “伙计,到了天上,可得给哥爭口气啊!”
    郭守敬背著手,望著火箭,眼神复杂,有期待,有不舍,还有一丝不易察觉的紧张。
    李运生院士则拍了拍余东的肩膀:
    “小子,准备好吧,明天,就是见证奇蹟的时刻。”
    余东点了点头,目光望向那枚矗立在发射台上的“迅雷-1”火箭,它像一柄银色的利剑,直指苍穹。
    发射那天,天气好得出奇。
    万里无云,阳光灿烂。
    指挥大厅里,气氛紧张得像拉满了的弓弦。
    所有人都盯著大屏幕,手心冒汗。
    “各单位注意,30分钟倒计时!”
    “20分钟倒计时!”
    “10分钟倒计时!”
    隨著时间一分一秒地流逝,余东的心跳也越来越快。
    他看了一眼旁边的郭守敬,老人的手紧紧攥著,指节发白。
    张磊则不停地在原地跺脚,像个热锅上的蚂蚁。
    “5!4!3!2!1!”
    “点火!”
    “轰——!”
    一声巨响,地动山摇!
    “迅雷-1”火箭底部喷出橘红色的火焰,像一条愤怒的火龙,裹挟著巨大的力量,缓缓升空!
    它越飞越快,越飞越远,拖著一条长长的烟尾巴,直衝云霄,最后变成一个小小的亮点,消失在蓝天深处。
    指挥大厅里,先是死一般的寂静,几秒钟后,爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声!
    “成功了!火箭发射成功了!”
    “我们做到了!”
    张磊激动得一把抱住旁边的郭守敬,郭老猝不及防,差点被他勒断气,嘴里却也忍不住发出“呵呵”的笑声。
    马小雨捂著嘴,眼泪噼里啪啦地往下掉,哭得像个孩子,却是喜悦的泪水。
    李运生院士捋著鬍鬚,脸上露出了欣慰的笑容。
    余东也笑了,他走到窗边,望著火箭消失的方向,心里百感交集。
    这只是第一步。
    但这一步,他们迈得无比坚实。
    几个小时后,一个激动人心的消息传来:“华星一號”试验卫星,成功进入预定轨道,並传回了第一组信號!
    信號清晰、稳定!
    指挥大厅里,再次沸腾!
    郭守敬颤抖著手,接过技术人员递过来的信號报告,老泪纵横:
    “好……好啊……”
    张磊则兴奋地在大厅里跑来跑去,逢人就击掌,嘴里喊著:
    “我们成功了!华星牛逼!”
    余东拿起电话,拨通了王强的號码,声音带著一丝不易察觉的颤抖:
    “老王,成了。”
    “『华星一號』,成功入轨。”
    电话那头,王强的声音也激动起来:
    “太好了!东哥!我马上安排新闻发布会!”
    掛了电话,余东看著窗外湛蓝的天空,仿佛看到了“鸿雁”展翅高飞的未来。

章节目录

大国工业:从山寨机到遥遥领先所有内容均来自互联网,欲望社只为原作者佚名的小说进行宣传。欢迎各位书友支持佚名并收藏大国工业:从山寨机到遥遥领先最新章节